У тридцять дев’ять років Дзюдзо Огамі був виконавцем, щодо якого не ставили запитань. Холодна точність, відсутність промахів, робота, де зайві емоції не затримуються. Після виконання завдань він повертався до порожньої квартири, де тиша здавалася звичнішою за будь-які розмови. Іноді сигарета, іноді спогади, які він не проганяв до кінця. Одного разу після чергової справи відбувається збій. Його тіло повертається до підліткового віку. Старе ім'я стає небезпечним, а звичне життя зникає.
Йому доводиться зникнути з колишнього світу і прийняти нове прикриття. Майже відразу надходить завдання від боса. Перевірити елітну приватну школу, куди той збирається відправити дочку, переконатися в безпеці та порядку. Зовнішність підлітка робить завдання зручним. Він стає учнем і опиняється серед класів, уроків і розмов, які йому чужі. Замість звичних цілей тепер розклад і шкільні коридори. Поступово він помічає деталі, на які раніше не звертав уваги, і в цій рутині з'являється відчуття, якого він давно не відчував, тиха юність, без наказів і пострілів.